昔日(rì)頑童今(jīn)日翁,人間日(rì)月急如(rú)風。
心中常想孫兒事,夕陽晚(wǎn)霞別樣紅。
——郭小正手記(jì)
九月一日(rì),是我(wǒ)的孫子小北開學的日子。望著小北情不自禁(jìn)、欣喜若狂的模樣。我心潮激蕩,百感交集。我與孫子同齡上四年級時的往事,像泉(quán)水一樣湧上心頭(tóu)……
“有回憶(yì)才是完美人生”——這是二十世紀法國,也是世界最(zuì)偉大作家普魯斯特《追憶(yì)似水年(nián)華》經(jīng)典名言。
童年,像一條絡繹不絕的小溪,緩(huǎn)緩地流淌在我心裏。在這條小溪裏,既有歡樂的(de)笑聲,也有傷心(xīn)的眼淚,流走(zǒu)的是青澀,沉澱的是記憶。
記憶的往事猶如繁星,數也(yě)數(shù)不清,但在我無(wú)數記(jì)憶星星裏有一顆啟明星,它的故事讓我揮之不去,經久不忘(wàng),至今(jīn)想起來,還讓我懊悔不(bú)已,刻骨銘心。
一、入學鐵小
西安鐵(tiě)路局華縣鐵路子弟小學,是華山至臨潼火車(chē)站(zhàn),沿線一百多公(gōng)裏,各站孩子(zǐ)們四年級時,離開父母(mǔ),獨自生活、學習的鐵路子弟小學。
華縣鐵路子弟小學宋朝峰攝
學校(xiào)學生的父輩們,基本上是(shì)解放前(qián)後河南(nán)、山東連年災荒,便背井離鄉沿著(zhe)隴海鐵路線千裏迢迢,飽經(jīng)風霜來陝西避(bì)難,到了陝西就在鐵路(lù)沿線住下,後來,大多都成了鐵路(lù)工人。
由於河南人、山東人都是挑著擔子逃荒來的,陝西人統稱鐵(tiě)路工人、家屬叫“河南擔”,我們叫陝西人都叫“此地人”,並沒有褒貶之意(yì)。但後代們在地方鄉村學校上學,就有了地域歧視,陝西(xī)孩子(zǐ)叫我們“河南蛋”,我們就回應地方(fāng)孩子叫“疵地人”,互(hù)懟爭(zhēng)強。
“百裏(lǐ)不同風,千裏(lǐ)不同俗”。所以,同學、老師都講(jiǎng)隴海(hǎi)鐵路話,聽起來也順耳。父輩們相同(tóng)的磨難經曆,潛移默化的影響(xiǎng),各種習俗也接近,倍感親近。
但更吸引我的還是離(lí)開爸爸、媽媽沒有管(guǎn)束,可以像任來任去的梁上燕一(yī)樣,自由的飛(fēi)翔,是我心之(zhī)向往的學校。
媽媽把碗筷、被褥、臉盆、牙具、肥皂,換洗的衣服等,住校生(shēng)活物品準備妥當。明天報到,新做的一(yī)身學生服,也折疊的方(fāng)方正正,放在我床頭枕旁。
受“國家《物權法》保護”,自己揀拾廢銅爛鐵(tiě)、牙膏皮、廢舊塑料,平時(shí)沒舍得花,由媽媽代管積(jī)攢的一元多錢也“和平”交接,那可是我日(rì)積月累的積蓄。我分分,毛毛的排列整齊,放在我紙(zhǐ)疊的錢包裏,隨我上學悉數帶走(zǒu),以備不時之需。
“紅薯很(hěn)好吃,我(wǒ)很愛吃”,毛主席在中南海號召全民多吃紅薯,共克時艱(jiān)。囯家供應的口糧一斤白麵兌(duì)換五斤(jīn)紅薯按比例供給。而且,還要(yào)拿糧本到糧(liáng)站,由糧站(zhàn)指定(dìng)的生產(chǎn)隊地裏自己拉回,減輕農民(mín)負擔,支援國家建設。
媽(mā)媽把家裏,月底僅(jǐn)有的一點白麵炒(chǎo)熟,用(yòng)白布縫製個袋子盛裝,讓我帶到學校用開水一衝,即可“快餐”,墊補學校定糧不夠吃,饑腸(cháng)轆轆之需。家裏的麵缸已空見底,全家人下午還有一頓晚餐沒(méi)有(yǒu)著落。
媽媽便帶著我,約上鄰居梁阿姨,媽媽拿著麵袋,我拎著油瓶,去(qù)蓮花寺小(xiǎo)街糧站,購買下個月的全家(jiā)定糧。到了糧(liáng)站,梁阿姨遞上糧本說:“家裏爺爺去(qù)世,來過白事的親戚多,今天月(yuè)底先把(bǎ)下個月的定糧買了”,賣糧人(rén)是個中年阿姨,可能是下午快要下班的緣故,板著臉極不樂意的表情,但還是賣了。
蓮花寺小街舊址子其供
輪到媽媽邊(biān)遞糧本邊說:“孩子明天住校開學,家裏僅有(yǒu)的一點白麵做炒麵了……”,賣糧人看著糧本,冷若冰霜(shuāng)發出嘶啞的聲音:“這不行,下個月的(de)定糧明(míng)天才能賣”,後又瞟了我(wǒ)一眼,喃喃低語:“河南蛋都想占國家的便宜,她家人死了,你家誰(shuí)死了……”。
媽媽啞然,我憤怒,但也無濟於事,那個年代商店營業員就這(zhè)麽(me)“恣肆”,全家晚飯隻能蒸一鍋紅薯裹(guǒ)腹。
此後,媽媽常用這(zhè)件事,教育兒女們,生活上(shàng)一定要節約勤儉,奮發自強。
明天開學(xué)報到,晚上(shàng)激動得我失眠了,對美好生活的憧憬,讓我翻來覆去睡不(bú)著(zhe)。六十年代的公用棚屋,頂棚隻是一層席(xí)子,上麵互通,隔音效果不好,隔壁郭大娘家(jiā)的報時掛鍾一點,鐺,二點,鐺、鐺,三點,鐺、鐺、鐺(chēng)……快天亮啦,我才進入夢鄉。
清晨,窗外早起的麻雀“嘰嘰喳喳”地把我從夢(mèng)中喚醒。今天學校報到,我興奮地(dì)穿(chuān)上媽媽新製作的學生服,洗漱、吃早飯。按約定時間,近鄰李叔叔早早地把他嶄新的(de)自行車支在家(jiā)門口。自行車在當時,南、北(běi)二個小區,二、三十戶人家也沒幾輛。
爸爸鐵道大修工作在外,媽媽在食堂給工人(rén)做飯(fàn),大(dà)人們天天忙碌得像打仗一樣。那個年代的孩子生活自理能力(lì)強,我把被子、褥子、枕頭打個包,臉盆、牙具、幹糧(liáng)袋、碗筷用網(wǎng)兜裝一塊(kuài),用繩係上掛在後坐架上,換洗的衣物等生活用品往後坐上一夾。
入(rù)學通知書、學(xué)費以及個人的“值錢貨”我隨身背在書包裏。
李叔叔是個單身,在縣城裏談個對(duì)象,今天(tiān)正(zhèng)是(shì)約戀日,李叔叔騎著他擦錚亮(liàng)的自行車騎(qí)的飛快。我(wǒ)坐在大梁上,心情好,感覺今天的清晨也好(hǎo),天氣晴朗,蔚藍的天空(kōng),天空中飄浮著朵朵白雲(yún)。
我還(hái)是第一次坐自(zì)行車,坐(zuò)車的感覺真的很微妙,好像自己(jǐ)長了翅膀(bǎng)一樣,過羅紋橋下大坡(pō),車子快的我像飛起似的,那種快樂的感覺像風一樣自由不羈。
蓮花寺老車站遺址(zhǐ)劉煥民攝
從蓮花寺老火車站到學校,也就是六、七公裏,不到一個小時就到(dào)了學校。學校老師在門口迎接新生入(rù)學(xué),李叔叔(shū)把我交給老(lǎo)師後,便匆匆de去了。老師陪著新入校嘰嘰嘎嘎的孩(hái)子們,逐(zhú)一報到、入住、分班、交夥(huǒ)食費、學雜費,順利辦完了入學手續。
傍晚,新入學的(de)小夥伴們餘興未盡,便仨仨倆倆約上在街上閑逛,我感(gǎn)覺縣城真的很大,出了校門左拐就是華縣露天(tiān)“電影院”,門口張貼著用毛筆寫的《地道戰》電影海報(bào),門票5分錢。寬寬的馬路,兩旁還有電燈照明,我猶如(rú)劉(liú)姥姥進大觀園一樣高興得不得了。
上世紀華縣城街頭的棋攤自華縣農民(mín)書法
戶口隨報到轉到學校,每月(yuè)定糧二十(shí)七斤半,交九(jiǔ)元錢的夥食費。早餐(cān)二兩,一(yī)碗玉米糝稀飯,食堂阿姨用筷(kuài)子夾一下大(dà)頭鹹菜,放在稀飯上麵,半個(一兩)饅頭;中歺四兩;午餐三兩。
早餐(cān)孩子們喝碗稀飯,剩(shèng)下(xià)蓬鬆(sōng)柔軟的半個白麵饅頭,不舍得吃帶到教室,用小(xiǎo)手掐掐(qiā),在用長條課凳(dèng)一麵坐個孩子,二邊一壓呈燒(shāo)餅狀,你吃(chī)個(gè)山字形,他咬(yǎo)個月牙狀,充分顯露那個年代孩子們饞吃燒餅的欲望。
聽老師講在當時情況下,農業戶口的孩子,在地(dì)方學校讀書時,沒有居民戶口就沒有糧票,沒有糧票,就不能買飯票在學校吃飯(fàn)。唯一的解決(jué)方法就是,每周回家背一(yī)次饅頭,基本以粗糧為主,周一帶到學校(xiào)要(yào)堅持吃到周六,學生們怕饅頭(tóu)黴壞都掛在(zài)課堂、宿舍的窗戶上通風。
夏天,有的學生帶的玉(yù)米麵(miàn)窩窩頭,硬的像磚頭似的咬不動,若遇黴雨季節,黴變的窩窩頭也不能丟掉。否則,會餓肚(dù)子。條件好的從家裏帶點鹹菜(cài),不好的鹹菜都沒有,開(kāi)飯時(shí),從(cóng)鍋爐房打一缸子開水(shuǐ),衝(chōng)泡一下,就是一頓飯。
老師時常用對比法教育孩子們,鐵小的生活學習條(tiáo)件和地方學校相比好(hǎo)多了,你們要珍惜(xī)“好”的生活(huó),刻苦努力學習,長(zhǎng)大報效祖國。
原文來源:華州文藝
原文作者:郭小正
整(zhěng)理編輯(jí):華州文藝、華州文史薈(huì)萃
文章(zhāng)來源(yuán)於:http://www.xiangtianlong.com 初恋直播
網站內容來源於網絡,其真實性與本站無關,請網友慎重判斷(duàn)